Озерная республика
В Любытинском районе Новгородской области можно много чего найти интересного. Однако все немногочисленные туристические маршруты пролегает по одним и тем же уже поднадоевшим местам. А ведь вокруг всего дивного. Правда, не всякий туда доберется. Вот на стыке Любытинского и Хвойнинского районов есть одно удивительное озеро – Городно. Давно хотелось побывать на его берегах, но свет это неблизкий – лежит оно вдали от столбовых дорог и наезженных маршрутов. И вот этим летом все сложилось. 
«Голи… Почему Голи?» – думалось, стоя на высоком берегу озера, поросшем добротным строевым лесом. На советских картах этого названия и в помине нет, лишь на военно-топографической карте 1880 года значится – «Голи», рядом цифра 4 – значит, на то время здесь стояло четыре крестьянских двора. Первое что приходит на ум: местные крестьяне жили так бедно, что назвали деревню – Голи. Да нет, скорее всего, все было по-другому – леса тогда ведь не было, все поля да сенокосы, и деревушка стояла на голом месте – на голе, и была видна издалека. А вообще-то на плане генерального межевания, составленном в 1790 году во времена царствования Екатерины II, деревня имела другое название – Крутик, что тоже подходит – дома стояли на высоком берегу. Впрочем, названия эти официально давно забыты, и лишь местный народ, рассказывая, откуда припер корзину боровиков, говорит: «Ходил до Голей». Это далеко, очень далеко. Туда, считай, никто и не ходит. Разве что от нужды в сухой год, когда солнце иссушит все настолько, что только в Голях и можно добыть какой-никакой гриб. Да и то не в большом лесу, а в низинках возле озера, которые иной год под водой так и простоят все лето, таинственно поблескивая водной гладью. 
Говорят, что Городно – капризное озеро: то тишь да гладь, и тогда озера, полуострова и мысы как бы повисают в лиловеющей дымке, отражаясь в зеркальной воде; то вдруг почернеет, взъярится белыми гребнями, раскачает волну и начнет бухать в песчаные берега. Но в это почему-то не верится – вон оно, какое приветливое и ласковое.
Нечастая легкая волна, набегающая на осокарь и хвощевник, мягко трется о песок. Низкое вечернее солнце на косе, словно сабельным ударом, надвое рассекшей залив, облило светом горделивый сосняк, вспыхнувший бронзой стволов. «Хорошо!» – хочется, нет, не крикнуть (кричать здесь совсем не хочется), а произнести тихо и покойно, и не отрываясь смотреть на причудливые извивы берегов, постоянно меняющуюся озерную гладь – этим оно напоминает капризный нрав женщины. 
Такие же примерно чувства испытал, впервые попавший сюда в 1929 году, молодой в ту пору и легкий на ногу инженер-лесохимик Алексей Ливеровский, пытавшийся найти деревню Голи, которой не было на современных картах. Он не стал искать челн со стороны деревни Ерзовки для переправы через озеро, а в узком месте – узмени – переплыл его и пришел, как тогда говорили, на хутор. «Все оказалось светлым и добрым: просторная изба, свежевыбеленный бок печки, солнце в окнах, приветливые лица семьи Ивана и Гани, сияние самовара, белоснежная скатерть, светло-коричневая корочка горячего рыбника под полотенцем – так он описал свой визит в Голи.
Потом вместе с Иваном они пошли по озеру на челне за Девью гору, на вершине которой в ту пору лежал камень с ясным отпечатком узкой босой ноги, на Долгий остров «смолье приглядеть, и, кстати, сетчонку посмотреть». Шитых тесовых лодок тогда здесь еще не знали – в ходу были челны долбленки из осиновых колод. И все – навсегда пришилась душа к этому озеру.
Это он открыл озеро кругу писателей Бианки, в который позже вошел, в позже и сам, был женат на дочери Бианки – Елене Витальевне. И все это здесь – на Городно. Оно словно притягивало к себе писателей-природоведов. В Домовичах и других окрестных деревнях жили известные писатели Иван Соколов-Микитов, Федор Абрамов, Олег Волков, Глеб Горышин и другой творческий народ – ученые, музыканты, художники… Детский писатель Николай Сладков даже посвятил озеру небольшой рассказ «Таинственное озеро».
Это где-то здесь большой русский писатель Иван Сергеевич Соколов-Микитов, глядя на затянутые чернолесьем нивы, с горечью высказал наболевшее: «Беда это! Глохнет край, гибнет накорень. Русь-то отсюда пошла, не от Москвы, не от Новгорода». 
Какому страннику по коренной нашей земле не знакомы печальные, рвущие сердце, картины. Вот, рядом с домовыми камнями несколько яблоней, оставшиеся от живших когда-то здесь людей. Весной они словно невесты в подвенечном наряде стояли осыпанные майским цветом – нарядные и веселые. И дома уже многие десятки лет нет, и хозяев тоже – а они, вот поди ж ты, цветут себе и цветут. Кто-то посадил их, лелеял, мечтал о том, как дети и внуки будут вкушать плоды. Но ничего не стало. Пережили яблони всех – и людей, и дом, и саму деревню, когда-то уютно приютившуюся на солнечной стороне косогора. 
В освоение этих земель вложен многовековой, если не тысячелетний, труд людей. И так легко потомки попрали труд своих предков. Что за сила разметала многие тысячи людей по белу свету, искалечила судьбы многих из них? Экономические теории группы советских экономистов о так называемых «бесперспективных деревнях». В 1960-х годах они обрели силу партийных документов, и пошла писать губерния…
В 1977 году, когда край запустел, на территории Хвойнинского, Любытинского и Боровичского районов на площади 17 700 гектаров был создан Государственный природный заказник регионального значения «Карстовые озера». В заказник вошли как большие озера – Городно, Черное, Дубно, Клетно, Съезжее, Ямное, Шерегодро, Люто, Боровское, – так и небольшие, входящие в так называемую Молодиленскую группу озер протяженностью около восемнадцати километров. Заказник образовал своего рода Озерную республику этого края.
Все озера относятся к разряду так называемых карстовых образований, так как расположены на месте залегания легкорастворимых горных пород – гипса, доломитов и известняков, которые хорошо растворяются водой. 
Одна из особенностей карстовых озер заключается в периодическом изменении уровня воды. Обычно уровень максимально снижается летом, из некоторых озер вода уходит совсем. Возвращается вода уже осенью. Бывает, что вода уходит из озер зимой. Например, в декабре 1965 года озеро Ямное осталось без воды, лед начал с треском ломаться и со страшным грохотом падать на дно. Вода вернулась в озеро лишь через две недели. Что интересно: при этом, остальные озера, расположенные в округе, никак не изменились.
Карстовые озера неповторимы и своенравны. Озеро Сухое ежегодно в сентябре теряет воду полностью, а из рядом расположенных Боровского и Лимандровского вода уходит зимой.
Эта непредсказуемость изменения уровня воды породила множество преданий. Говорят, что существуют подземные карстовые пути, протянувшиеся на сотни километров. В газете «Советская Россия» от 13 ноября 1983 года сообщалось, что в озере Городно был выловлен лещ, который за несколько лет до этого был окольцован и выпущен в озеро Ильмень. А это километров триста будет. Да и много чего еще рассказывают про эти озера. Где правда, где быль понять невозможно, так как карстовые озера толком не изучены и по сей день. Никто не знает о режиме озер, причинах и периодичности исчезновения озер, о связи их друг с другом и о подземных пустотах.
Но жемчужиной заказника является Городно, его площадь – 1052 гектаров. «Наше озеро раз в тридцать лет уходит накорень в провалучую яму вместе с рыбой – рассказывал о поведении озера местный житель детскому писателю Николая Сладкову. – Быстро уходит – над ямой воронка. От озера два маленьких плеса остается».
Потом все это озерное пространство превращается в луг – на дне озера раньше косили траву пасти скот, даже овес посеяли. Проходит год-два, люди начинают уже забывать, что не так давно над этими лугами качались челны рыбаков... Люди забыли, а природа – нет. Приходит день, и все возвращается на круги своя. Тонут луга, дороги – знай, только ноги уноси. День-другой и снова покатились по озеру волны, на которых качаются челны. 
За долгую историю озера так бывало не раз. Хотя случается и обратное – вода не уходит в землю, а вырывается из нее. Тогда происходят наводнения, настолько сильные, что для защиты от них, озеро Городно соединили отводным каналом с рекой Суглицы. А так обычно летом вода в озере начинает уходить в понор – в ту самую провалучую яму – появляются новые острова, заливы уменьшаются, а песчаные пляжи растут.
В 2008 году решением Новгородской областной Думы заказник «Карстовые озера» по надуманным причинам был ликвидирован, как и еще несколько таких же особо охраняемых природных территорий Новгородской области. В 2011 году областные власти образумились и сейчас система региональных ООПТ воссоздана.
Однако само по себе создание заказника еще не решает всех проблем это природной и историко-культурной территории. Многие правильные слова и мысли положения о заказнике, чаще всего, так и остаться на бумаге. Предупреждающие аншлаги и таблички, думается, не остановят браконьеров. В эти благословенные места прорываются лишь дикие туристы с их неуемным сокрушающим все на своем пути темпераментом. Однако организованные познавательные экологического туристические маршруты к озеру Городно не ведут.
Винить кого-то в этом сложно – местные руководители решают свои задачи, и в силу самых разных причин чаще всего не видят, чем может быть интересна их территория. Но это одна сторона проблема, а другая – наши сограждане вывозят на турецкие и египетские пляжи сотни миллионов рублей, которые могли бы работать на развитие туристской отрасли внутри страны.
Между тем, в последние десятилетия к жизни были вызваны самые разнообразные формы отдыха, связанные с природной средой. И хотя сейчас Земля, казалось бы, исследована вдоль и поперек, потребность в романтике трудных дорог никуда не исчезла. Ведь редко кто не мечтал в юности о великих открытиях и неведомых землях, куда не ступала нога человека, с жадностью вчитываясь в книги о путешественниках и загадочных странах. 
Почему человека вдруг начинает терзать смутное беспокойство, тяготить обыденная жизнь и его тянет в дорогу? Вряд ли кто сможет это объяснить толком. Но факт остается фактом – в один определенный момент он устремляется в горы, в тундру, в тайгу... – туда, где, свобода, романтика дорог и настоящая неподдельная жизнь!
Каждое новое поколение открывается для себя этот мир заново. Просто происходит на другом уровне. Если раньше люди отправлялись на поиск новых ресурсов, то сегодня другой мотив – познание самого себя и жизни природы. Молодые люди отправляются в нелегкий, а подчас и недешевый, путь, чтобы, скажем, составить фотожизнеописание медведей, волков, птиц и других видов животных. А потом они готовы поделиться пережитым и увиденным со всеми людьми, и как бы сказать: смотрите, как это прекрасен это мир, давайте его беречь! Понимание важности и ценности не просто чистой окружающей среды, а жизни в гармонии с дикой природы постепенно все более занимает умы современных людей.
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И мы должны всячески поддерживать этот интерес.
…Спускаюсь к озеру – попрощаться. Опускаю руку в воду – она ласковая и мягкая, словно прикосновение детских ручек. Теперь я понимаю, почему Городно стало местом притяжения писателей-натуралистов – здесь душа становится на место.

